

Le Compositeur Canadien

NO. 97 JANUARY 1975

The Canadian Composer



RUSH

The Canadian Composer

What's inside the magazine

Rush: Living the rock 'n' roll lifestyle 4	Beowulf as a rock opera? 28
<i>Alex Lifeson, Geddy Lee, and Neil Peart are Rush, a touring rock and roll band on the brink of major success both in Canada and the United States. By Richard Flohil.</i>	<i>Betty Jane Wylie and Victor Davies collaborated on a highly unusual project—now out as a two-album set—and Ms. Wylie explains how and why it came together.</i>
This Quebec star sets her own pace 12	New Records by CAPAC members 32
<i>Diane Juster has style as well as talent. Jane Champagne interviewed her in Montreal.</i>	CAPAC members in the news 34
The role of the recitalist-composer 18	New CAPAC members 44
<i>Anton Kuerti, brilliant recitalist and occasional composer, discusses the two roles with writer Gerald Levitch.</i>	New CAPAC publishers 44
Interview! Keath Barrie 22	Quotes: Words about composers and composing 46
<i>Keath Barrie is a singer-songwriter with a new album—and a man who went through more ups and downs than usual in an effort to get his music out to the people.</i>	<i>The drawing of Gordon Lightfoot is by Paule Savastano.</i>

Jeff Moss and Chris Collie took the photographs of *Rush* on stage at Massey Hall, and backstage at CITY-TV. The shots of *Diane Juster* are by Daniel Poulin, and Bruce Cole photographed *Anton Kuerti*. The *Keath Barrie* shots were taken by André-Pierre Leduc.

A few words to start with

Already, 1975 is beginning to get to you, isn't it? For reasons we have explained in this space before, it's impossible to know when your friendly postman will deliver this magazine—our guess is somewhere around mid-January. The snow will be banked up against the door (or formed in puddles of slush around your ankles in the street) and we'll all be putting up with another Canadian winter.

So, in the spirit of the New Year, greetings.

A Happy New Year to all of you, especially to those who are late with their commissions, or the new songs that are needed in time for the recording session next month.

A Happy New Year to those of you who sold an English song to a Quebec performer, or vice versa.

A Happy New Year to those of you who know that next year's cheque from CAPAC will be sub-

stantial, and to those who figure it might be nothing special but who may get a nice surprise.

A Happy New Year to the agents, managers, recording studios, A&R men, promoters, publicists, and all the others who really helped the writers and publishers get the music to the people.

A Happy New Year to those composers—in various idioms—who have decided to form their own record companies; give them strength and encouragement.

A Happy New Year to the radio and television people who programmed Canadian music because it was good, rather than because it was Canadian.

A Happy New Year to all the colleges, universities, high schools, bars, restaurants, and concert promoters who hired Canadian musicians to play Canadian music, for the same reason.

A Happy New Year to those CAPAC members who let the or-

ganization of which they are a part know what they were up to, and sent a copy to *The Canadian Composer*.

And, finally, smile at the postman. Honest, it might not be his fault. It's just the system!

A number of people have asked us who receives *The Canadian Composer*. Okay—*The Canadian Composer* is distributed free of charge to members of CAPAC, people involved in business and promotion activities in all kinds of Canadian music, and media people covering the Canadian music scene. It is also available, at an annual mailing and handling charge of only \$2.00 per year, to others who might be interested—libraries, schools, and individuals. And it makes a year-round present for the people you accidentally forgot at Christmas. (Drop us a note, with your cheque, and we'll do the rest.)

NAMES of CAPAC members appear in *italics*.



Living the rock and roll lifestyle

by *RICHARD FLOHIL*

Toronto Airport, at 11 in the morning, is almost deserted. In the arrivals area, waiting along with the ladies from the rent-a-car companies, are three girls—their men are coming home from work.

The men are *Alex Lifeson, Geddy Lee*, and *Neil Peart*, their work is rock and roll, and soon American Airlines will deliver them from Columbus, Ohio, safe and tired and weary from six weeks on the road.

Lifeson, Lee, and *Peart* are the members of a band called *Rush*. In the last six weeks they've been to New York and New Jersey, California, and an endless string of states and cities. Among them St. Louis, Houston, Dallas, Los Angeles, and dozens more.

Through the barrier windows, the girls watch as the three members of the band, their road manager, and three roadies, gather in solemn conclave with customs officials. Check lists are checked, clipboards are consulted. Eventually the musicians are free to leave, and resplendent in velvet jackets and patched jeans, long hair, and stacked-heel boots, they enter the real world, unencumbered by nosy customs men asking silly questions.

The roadies are left, filling in

Continued on page 6

Richard Flohil has been editor of The Canadian Composer for four years, and still enjoys the exuberant energy of rock.

La vie d'artistes de rock and roll

par *RICHARD FLOHIL*

L'aérogare de Toronto, à 11 heures du matin, est quasi déserte. A l'étage des arrivées internationales, en plus des omniprésentes Mlles Avis, Hertz, Tilden et compagnie: trois filles—elles attendent leur homme.

Bientôt, ils sortiront de l'appareil d'American Airlines qui les a pris à Columbus, en Ohio. Nom: *Alex Lifeson, Geddy Lee, Neil Peart*. Profession: rock and roll. Quelque chose à déclarer? une énorme fatigue après six semaines de tournée.

Lifeson, Lee et Peart, ce sont les membres d'un groupe appelé *Rush*. En un mois et demi, ils ont fait l'État de New York, le New Jersey, la Californie et une litanie d'États et de villes. St. Louis, Houston, Dallas, Los Angeles, des dizaines d'autres.

A travers la cloison vitrée, les filles observent les trois membres du groupe, leur gérant de tournée et trois acolytes de voyage qui forment un conclave solennel avec les préposés des douanes. On vérifie ce qu'il faut vérifier, on consulte ce qu'il faut consulter. En fin de compte, les musiciens sont libérés et, resplendissants dans leur veston de velours et leurs jeans aux pièces bigarrées, les cheveux longs, juchés

Suite à la page 7

Richard Flohil, rédacteur en chef du Compositeur Canadien depuis quatre ans, s'étonne encore de l'exubérance du rock.



Rock 'n' roll Rush

Continued from page 4

forms, opening up instrument cases, boxes of patch cords and microphone cables, and enormous yellow-and-silver custom-made crates, all stencilled "Rush Productions, Toronto", full of speakers and amplifiers. They'll be here for a couple of hours yet, before it's all loaded on a rented truck, and shipped off to the next gig.

In the deserted arrivals hall there are hugs and kisses. They leave quickly—time is short; *Lifeson, Lee* and *Peart* have just two days off. And then it's back on the road again.

Rush is not the best-known band in Canada by a long way. For a start, they play the sort of music that the local critics, without exception, hate: Heavy metal rock. Canadian radio stations play very little of it, writers off-handedly compare *Rush* to *Led Zeppelin* or *Black Sabbath* or *Uriah Heep* (three British groups pre-eminent in the idiom) and go on to write about "noise bands", "lack of subtlety", "primitive instrumental techniques", "screech-

ing vocals".

Most critics and most disc jockeys and radio programme directors are in their early thirties, of course—and nowhere does a generation gap evolve so quickly as it does in the world of rock. But whatever the critics say, whatever they play on the radio, the word gets out—by word-of-mouth, rumour, osmosis, or whatever—and the heavy metal bands are incredibly popular.

The *Rush* story is simple enough—and probably common enough. Three friends from suburban Willowdale at the north end of Toronto get together in high school, and drive their parents nuts with the noises they make down in the basement. After a while, they play a few gigs at the school, and all their friends say they're far out. Then they get ambitious, and join the union. Soon, they're deep in debt to the instrument store, and there's a battered truck to take the band and the gear to one-nighters in Oshawa, and Peterborough, and Delhi, and Midland; small-town Ontario where the kids are dying of boredom and where a band at the high school is the social event of the season.

By now, this particular trio has a

name—*Rush*, with its connotations of high-style good times, speedy energy, and sheer sassyness, seemed to be a good name for a band like that. No one knows who came up with it, now—and the only annoyance has been the discovery of another Canadian band (this one from Montreal) that's on the road calling itself *Mahogany Rush*. By now it's too late for either band to change; both groups live with the inevitable confusion.

Rather before the legal age, the band is playing Toronto bars as well as those one-nighters—the pubs that teenagers with their older sisters' ID cards can get into, where the local critics wouldn't be seen dead, and where the kids might tell you that the local critics *are* dead.

Eighteen and over (or faking it), these kids are breaking away from home and school and family ties, growing up and away—and this band and this music are just right. It's rough and ready, loud and proud, and simple to the point of thundering repetition.

Rush plays this circuit for three years, fully professional, and with the publicity photographs and the invoices from the instrument store

Continued on page 8



Rock métallique

Suite de la page 5

sur des talons hauts, ils entrent dans le monde réel débarrassés des messieurs curieux des douanes qui posent des questions idiotes.

Les pauvres acolytes, retenus derrière pour remplir des formules, ouvrir des trousseaux d'instruments, des boîtes de rallonges et de fils de microphones et d'énormes caisses maison jaune et argent proclamant "Rush Productions, Toronto" remplies de haut-parleurs et d'amplificateurs, en auront bien pour une ou deux heures avant que l'équipement soit emballé et envoyé dans un camion loué à l'endroit du prochain spectacle.

Dans la salle déserte des arrivées, on s'embrasse avec fougue. On quitte les lieux en vitesse—le temps presse: Lifeson, Lee et Peart n'ont que deux jours de congé. Ensuite, hop! on repart en tournée.

Rush est à mille lieues d'être le groupe le plus connu au Canada. Pour commencer, il joue exactement cette musique que la critique locale, sans exception, déteste: du *heavy metal rock*. Les stations de radio canadiennes ne font que peu de cas de cette musique métallique à leur antenne, et les critiques comparent Rush au premier groupe auquel il leur fait songer, Led Zepelin, Black Sabbath, Uriah Heep (trois groupes britanniques proéminents dans le genre) et continuent en parlant de "faiseurs de bruit", d'"absence de subtilité", de "techniques instrumentales primitives", de "voix à vous faire grincer des dents."

Évidemment, la plupart des critiques et la majorité des présentateurs de disques et des directeurs de programmation sont au début de la trentaine—et dans le monde du rock and roll plus que partout ailleurs, on sait très bien que le cap de la trentaine est le plus difficile à franchir. Mais quoi qu'en disent les critiques, quoi qu'on fasse jouer à la radio, la bonne nouvelle se répand—de bouche à oreille, entre les branches, par osmose ou quelque autre alchimie—et les grosses machines de musique métallique jouissent d'une incroyable popularité.

L'histoire de Rush n'a rien d'extraordinaire—en fait, elle est toute simple. Trois amis de Willowdale, dans la banlieue nord de Toronto,

s'assemblent au high school et rendent leurs parents fous à force de faire du bruit au sous-sol. Après un certain temps, ils donnent quelques spectacles à l'école, et tous leurs amis leur disent qu'ils sont du tonnerre. L'ambition s'empare d'eux, ils entrent dans le syndicat. Bientôt, ils ont une dette énorme au magasin d'instruments de musique et un vieux camion délabré pour se transporter, avec tout leur matériel, un soir à Oshawa, un autre à Peterborough, et puis Delhi, et puis Midland: de petites villes ontariennes où les jeunes s'ennuient à mourir et où un spectacle de musique au high school est l'événement social de la saison.

Mais maintenant, ce trio porte un nom, Rush, nom qui, parce qu'il évoque les bons moments style *high*, l'énergie du *speed* et l'effronterie pure et simple, semblait approprié à un groupe de ce genre. Personne ne se rappelle qui a inventé le nom—et la seule fausse note, c'est qu'on a découvert un autre groupe canadien (de Montréal, celui-là) qui fait la tournée sous le nom de Mahogany Rush. Mais il est déjà trop tard pour l'un ou l'autre orchestre pour changer de nom, et ils doivent se résigner à la confusion qui ne manque pas de se produire.

Les membres du groupe se produisent dans les bars de Toronto (avant l'âge légal) et donnent des spectacles d'un soir dans d'autres boîtes—des boîtes où les jeunes filles se présentent avec la carte d'identité de leur soeur aînée et où les critiques locaux n'entreraient que les pieds devant, mais où les jeunes vous diront probablement que les critiques locaux n'ont pas de tête.

Qu'ils aient dix-huit ans ou plus (ou le prétendent), ces jeunes se détachent du foyer, de l'école, de leur famille, ils grandissent et voient plus grand—et ce groupe et cette musique sont exactement ce qu'il faut. La musique ardue et ardente, grave et brave, simple au point de devenir une succession de coups de tonnerre.

Rush joue dans ce circuit pendant trois ans, parfaitement professionnel, la preuve étant les photographies de publicité et les factures du magasin d'instruments de musique. Si vous êtes capables de maintenir le niveau de votre énergie et de votre enthousiasme, le travail,

aussi intense qu'il soit, donnera une précision à votre musique, donnera du fini à vos techniques instrumentales et vous apprendra à écrire et à répéter et à travailler avec un public.

L'an dernier, Rush était prêt pour la grande aventure.

Au début de 1973, Rush—dont la distribution se composait de Geddy Lee (chanteur) à la guitare basse, d'Alex Lifeson à la guitare et au microphone et de John Rutsey à la batterie—finit son dernier spectacle un bon soir et s'enferma dans les studios d'Eastern Sound à Toronto. Huit heures plus tard, le groupe avait réalisé un bout de microsillon, mais après l'avoir écouté pendant un certain temps, décida qu'il était capable de faire mieux. Muni de ses bandes originales, le groupe retourna en studio—cette fois au Toronto Sound de Terry Brown—pour réenregistrer certains morceaux et remixer le reste. Trois jours après, le trio avait un album.

Plusieurs maisons de disques canadiennes écoutèrent la bande et offrirent au groupe les contrats "pas compliqués du tout" que l'on propose à la plupart des "nouveaux" groupes canadiens. Ray Danniels, gérant du groupe, décida de laisser tomber—en compagnie de son associé Vic Wilson, il fonda Moon Records (ainsi que la maison d'édition Core Music), et produisit le microsillon lui-même. Huit plages (dont certaines durent sept minutes); toutes les chansons sont de Geddy Lee et d'Alex Lifeson à l'exception d'une, *In the Mood*, écrite par Lee seul et lancée sur 45-tours.

Les critiques furent peu nombreuses, mais chaleureuses. *Playlist* était plein d'éloges, l'*Ottawa Citizen* a parlé de Rush comme d'un "groupe encore canadien chargé de vie" et le *Compositeur Canadien* décrivait la musique comme "criarde et non dépourvue d'un certain métier." Les stations de radio canadiennes, dans l'ensemble, ont fait fi du microsillon et du 45-tours.

Mais un album est un album, et Danniels et Wilson avaient enfin quelque chose à vendre. A Cleveland, où vit une programmatrice de station de radio *underground* MF énamourée de musique canadienne (Donna Halper de WMMS), Rush est devenu un phénomène local, et

Suite à la page 9

Rock 'n' roll Rush

Continued from page 6

to prove it. If you can keep up your energy levels and your enthusiasm, all this work tightens up the music, improves your instrumental techniques, teaches you how to write and rehearse and how to work with an audience.

Early in 1973, *Rush*—with a lineup which consisted of *Geddy Lee* on bass and lead vocals, *Alex Lifeson* on guitar and vocals, and *John Rutsey* on drums—finished an evening's work, and went into Eastern Sound in Toronto right afterwards. Eight hours later the band had part of an album, but after living with it for a while, the band decided they could do better. Clutching the original tapes, the band went back into the studio—this time *Terry Brown's* Toronto Sound—and re-recorded some of the material, and re-mixed the rest. Three days later, they had an album.

Various Canadian record companies heard the tape, and offered the standard "page-one" deals that most "new" Canadian bands are handed. Ray Danniels, the group's manager, decided to pass—and with his partner, Vic Wilson, set up Moon Records (and *Core Music* to publish the material) and put the

album out themselves. Eight cuts (some as long as seven minutes); all the songs written by *Geddy Lee* and *Alex Lifeson*, except one, *In the Mood*, issued as a single and written by *Lee* on his own.

The reviews were sparse, but good. *Playlist* was complimentary, the *Ottawa Citizen* called *Rush* a "still-Canadian group charged with life", and this magazine described the music as "loud, proud and take-it-or-leave-it, played with shrieking energy and some musical skill." Canadian radio stations, by and large, ignored the album and the single.

But an album is an album, and Danniels and Wilson had something to sell at last. In Cleveland, where one radio programmer on an underground FM station loves Canadian music (*Donna Halper* at WMMS), *Rush* became a local phenomenon, and the album, imported into stores from Canada, became a best-seller.

In New York, Danniels and Wilson made a deal with *Ira Blacker*, powerful executive vice-president of ATI, a major American booking agency—and *Blacker* moved fast in a way that only New York heavies move when they figure it's worth their while. First of all, his agency signed the band, and then *Blacker* sold the record—for a six figure advance—to *Mercury* in Chicago,

who had made several million dollars with another Canadian group, *Bachman-Turner Overdrive*. (Later, *Blacker* quit the agency, and set up his own management company. *Rush*, needless to say, became one of his first clients).

Rush was ready to invade the United States.

First, however, some changes had to be made. *John Rutsey*, on the brink of the first U.S. tour, left the band. Press releases talked about "musical differences", but in fact *Rutsey* is a diabetic, and his long-time friends knew that his health would simply not stand up to an extended tour.

Neil Peart, an articulate, experienced drummer from St. Catharines, Ontario, got the job—and immediately *Lee* and *Lifeson* began to change their approach. *Peart*, simply, was a more flexible drummer, technically more proficient, and able to add a variety of new rhythmic changes to what is, essentially, a rhythm group.

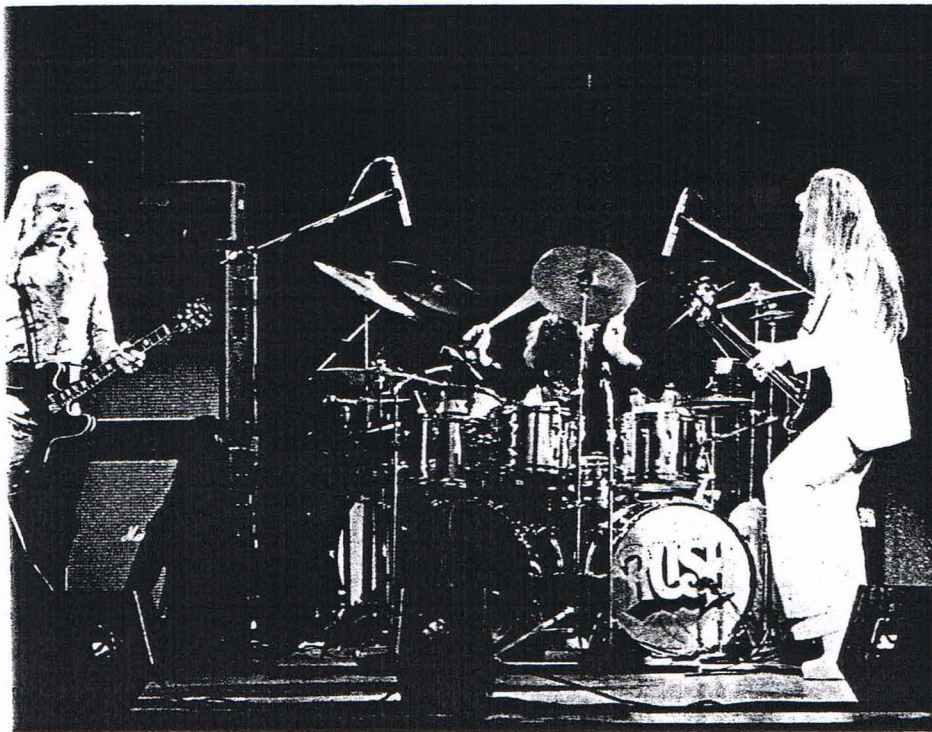
Visas in hand, *Rush* went to America. Second or third (and even, occasionally, fourth) on the bill to every heavy metal rock band touring the States, *Rush* just stood up there and did what it had always done—pounded out the music, got the kids up on their feet, and delivered the goods.

Fortunately, the musicians in *Rush* are young themselves—*Lee* and *Lifeson* are in their early twenties, *Neil Peart* a couple of years older. Frankly, they need to be.

Playing is not the part of being a rock and roll musician that makes it the physically demanding occupation that it is, even when you play with the energy that *Rush* uses. What kills the brain cells and yellows the flesh is the travel—the constant time-warp of new airports, new cities, new rental cars, new hotels (even though most *Holiday Inns* are the same), new places to eat, new college reporters looking for new insights for another new interview, and new fans wanting just a few minutes (or hours) of your time. After that, playing is simple.

Rush has a road manager—an experienced, tough, and cheerful young man called *Howard Ungerleider*—and three roadies to shift all the equipment about, set it up, and tear it down again, but the schedule has been exhausting. In the middle

Continued on page 10



Rush on stage at Toronto's Massey Hall

Rock métallique

Suite de la page 7

le microsillon, importé du Canada dans les magasins de la ville, est devenu un best-seller.

A New York, Danniels et Wilson ont passé un contrat avec Ira Blacker, vice-président administratif influent de la firme ATI, l'une des agences de tournées les plus importantes des États-Unis—et Blacker n'a pas perdu de temps, comme c'est le cas des gros agents new-yorkais qui se rendent compte qu'ils sont tombés sur une mine d'or. Pour commencer, son agence a signé un contrat avec le groupe, puis Blacker vendit le disque—à un prix dépassant les \$100 000—à la maison Mercury à Chicago, laquelle avait gagné plusieurs millions de dollars avec un autre groupe canadien, Bachman-Turner Overdrive. (Plus tard, Blacker a quitté l'agence et formé sa propre maison de gestion. Il va sans dire que *Rush* a été l'un de ses premiers clients.)

Rush était prêt à envahir les États-Unis.

Mais tout d'abord, certains changements s'imposaient. *John Rutsey*, juste avant la première tournée américaine du groupe, prit congé. Les communiqués parlaient de "différences musicales", mais la vérité vraie, c'est que *Rutsey* est diabétique et que ses amis de longue date savaient très bien que sa santé ne résisterait pas aux pressions d'une tournée de longue haleine.

Neil Peart, un batteur articulé et bien rodé de St. Catharines, en Ontario, lui succéda—et *Lee* et *Lifeson* ont immédiatement commencé à changer leur approche. Peart, c'est un fait, est un batteur plus flexible, plus versé sur le plan technique et capable d'ajouter une variété de nouveaux changements rythmiques à ce qui était, après tout, un groupe rythmique.

Visas en main, *Rush* partit pour les États-Unis. En deuxième, troisième (et parfois en quatrième) place à l'affiche toutes les fois qu'il se produisait avec d'autres groupes de musique métallique en tournée américaine, *Rush* demeura imperturbable et continua de faire ce qu'il avait toujours fait: la musique sortait, les jeunes se levaient pour ne rien perdre, ça roulait.



Publicité de Mercury Records pour *Rush*.

Heureusement, les musiciens de *Rush* sont eux-mêmes très jeunes—*Lee* et *Lifeson* sont au début de la vingtaine, Neil Peart a un ou deux ans de plus que les deux autres. Franchement, ça aide.

Ce n'est pas le fait de jouer de la musique qui fait de la vie des musiciens de rock and roll la vie difficile qu'elle est sur le plan physique, même lorsque vous vous dépensez en scène avec la furie qu'apporte un groupe comme *Rush*. Ce qui tue les cellules du cerveau et tire les traits, c'est le voyage—ce constant dépaysement que crée les changements d'aéroports, de villes, de compagnies de location de voitures, d'hôtels (même si les Holiday Inn sont tous pareils), de restaurants ou de cafés, de collégiens-reporters à la recherche de nouvelles nouvelles pour une nouvelle interview, et de nouveaux fans qui ne demandent que quelques minutes (ou quelques heures) de votre temps. Après

tout cela, *jouer* c'est chose simple.

Rush a son gérant de tournée—un jeune homme plein d'expérience, coriace et joviale, du nom de Howard Ungerleider—et trois *roadies* qui tripotent l'équipement, l'installent et le démontent, mais l'emploi du temps de l'équipe était tuant. Parmi tout cela, le groupe écrivait du nouveau matériel, passait à la télévision aussi. Il a enregistré des émissions au Canada pour la *Keith Hampshire's Music Machine* de Radio-Canada, sans parler des trois grosses émissions américaines pour lesquelles les musiciens ont enregistré des apparitions—*In Concert*, *Don Kirshner's Rock Concert* et *Midnight Special*—et qui les ont introduits dans des millions de foyers américains et canadiens au cours des dernières semaines.

Et le disque se vend comme des p'tits pains chauds. Tout ce qu'il

Suite à la page 11



In a dressing room at CITY-TV, band members are joined by CHUM-FM's Brian Master.
 Brian Master, de CHUM-FM, rencontre les membres de *Rush* dans une loge de CITY-TV.

Rock 'n' roll Rush

Continued from page 8

of it all, the band has been writing new material, and doing television as well. They have taped shows in Canada for *Keith Hampshire's Music Machine* on CBC, but they've also taped sets for the big three American shows, *In Concert*, *Don Kirshner's Rock Concert*, and *Midnight Special*, which have taken *Rush* into millions of American and Canadian homes in the past few weeks.

And the record is selling like hot cakes. All it takes, say the experts, are lots of in-person appearances, and some good television exposure.

Two days after coming home, the band is at work again. Massey Hall, Canada's most venerable and best-known concert hall, is sold out—*Rush* is sharing the bill with Nazareth, a Scottish rock and roll band just beginning a coast-to-coast Canadian tour.

The equipment is spread across the stage—masses of stacked speakers, amplifiers, two drum kits, thousands of feet of cable, lighting booms. In the audience,

expectant kids bounce giant balloons and throw paper darts; this is party time.

The lights dim, the follow-spots pick up the musicians, the crowd begins to yell—and suddenly you begin to understand why the group's name makes such sense. The volume is incredible; thundering drum patterns, skittering and screaming guitar lines, *Lee's* shrieked vocals, high in the upper registers. Instinctively, you know why the critics hate it and the kids love it—the noise and the sheer flash of it all.

The set runs through the material on the album, with two or three newer pieces. The pace and the volume increase, and at the end, with the spotlights criss-crossing the audience and the stage, the band reaches a shattering finale, with the crowd standing and cheering.

And *Geddy Lee*, direct from Willowdale, throws his head back and laughs at the sheer fun of it—at the rush, if you will—and shouts: "It's great, it's just great, to be home!"

The future? Well, *Rush* is part of a world where fads and fashions change faster than they do in the

women's wear business, and they know it. The constant touring exposes the band, the television shows build its reputation, the record sales help—but everything depends on what the band can do now.

As you read this, in early January 1975, *Rush* is in the studios with *Terry Brown*. This is the second album, and it has to be a show-stopper. It will have to have at least one hit single on it. The material—written and honed in performance for the last eight months or so—has to be exactly right.

This time, they're taking more care; everyone knows that this one is more important—no, this one is *vital*. This record can make *Rush*, or consign it to the list of good bands who came close, but never quite pulled it off.

If *Rush*—and *Terry Brown*, and Vic Wilson and Ray Danniels and Ira Blacker and the roadies—if they can all do it, then *Lifeson*, *Lee* and *Peart* will become millionaires. Just like the guys in *The Guess Who*, just like *Gordon Lightfoot*, just like *Randy Bachman* and *Fred Turner*.

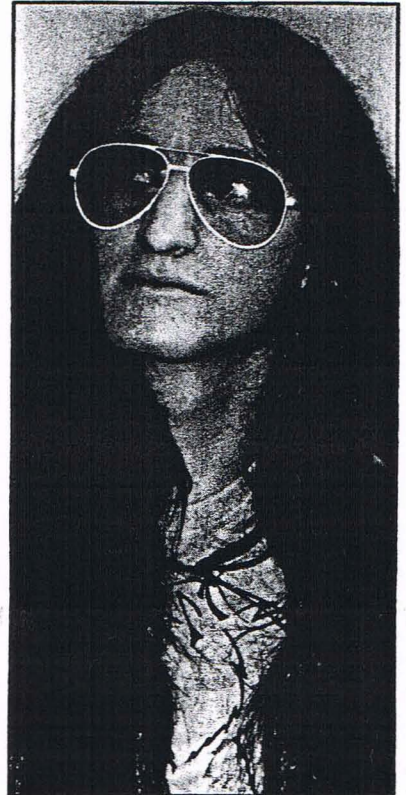
That's a sobering thought. Indeed. □



Neil Peart



Alex Lifeson



Geddy Lee

Rock métallique

Suite de la page 9

faut, disent les experts, c'est des tas de concerts en direct et des apparitions bien réussies à la télévision.

Deux jours après être rentré chez lui, le groupe se remet au travail; Massey Hall, la salle de concert la plus vénérable et la plus connue du Canada, affiche "complet". *Rush* se présente au même concert que Nazareth, groupe écossais de musiciens de rock and roll qui commence une tournée transcanadienne.

L'équipement est éparpillé sur toute la scène—des masses de haut-parleurs empilés les uns sur les autres, des amplificateurs, deux batteries, des milliers de pieds de câble, des spots. Dans la salle, les jeunes attendent en faisant rebondir des ballons géants et en lançant des avions de papier. Et envoyons d'l'avant!

L'éclairage se tamise, des faisceaux de lumière repèrent les musiciens, la foule se met à crier—et soudain vous commencez à comprendre pourquoi le nom du groupe lui va tellement bien. Le volume est

incroyable; des percussions en coup de tonnerre, des passages de guitare qui grincent et qui crient, la voix perçante de *Lee*, là-haut dans le registre le plus élevé. Vous savez d'instinct pourquoi les critiques détestent cette musique et pourquoi les jeunes l'adorent—ils aiment le bruit et l'éclat.

Les musiciens font le tour des morceaux de leur album en ajoutant quelques oeuvres plus récentes. Le rythme et le volume prennent de l'ampleur, et à la fin, les faisceaux lumineux balaiant la scène et l'assistance, le groupe atteint un finale à tout casser, le public est debout, criant des bravos à tue-tête.

Et *Geddy Lee* de Willowdale, renverse la tête et rit aux éclats. C'en est trop. L'atmosphère, le *rush*, si vous voulez—et il crie: "C'est fantastique, simplement fantastique de rentrer chez soi!"

L'avenir? Eh bien, *Rush* fait partie d'un monde où les modes et les goûts changent aussi rapidement que la mode féminine et les musiciens le savent. La tournée constante donne au groupe la chance de se faire voir et entendre, la télévision lui permet de se faire un nom,

la vente des disques aide—mais tout tient à ce que le groupe fera demain.

Au moment où vous lisez ces lignes, dans les premiers jours de janvier 1975, *Rush* est en studio avec *Terry Brown*. C'est le second album, et il faut que ce soit un voleur de show. Il faudra qu'il comporte au moins un hit sur 45-tours. La matière—écrite et rodée en scène pendant les huit derniers mois—doit être dosée à point.

Cette fois, le groupe fait plus attention; tout le monde sait que ce disque est plus important—ou plutôt, qu'il est *vital*. Ce disque pourra faire la réputation de *Rush* ou en faire l'un de ces nombreux groupes de bons musiciens qui ont vu le succès de près, mais qui n'ont jamais réussi à l'attraper.

Si *Rush*, et *Terry Brown* et *Vic Wilson* et *Ray Danniels* et *Ira Blacker* et les acolytes—si tout le monde fait sa part, alors *Lifeson*, *Lee* et *Peart* seront millionnaires. Un peu comme *The Guess Who*, un peu comme *Gordon Lightfoot*, un peu comme *Randy Bachman* et *Fred Turner*.

Une idée qui porte à réfléchir. Tu parles! □